內容簡介
事實的真相或許如此傷人,
最終卻能讓人獲得解脫……
.售出二十一國版權,橫掃英、德、挪威等國暢銷排行榜
.英國藝術委員會「YouWriteOn」網站評選年度小說賞
.第四頻道電視圖書俱樂部觀眾票選「最佳夏日讀物」
.榮獲英國銀河圖書獎「最佳新進作者」提名
.浪漫小說作家協會年度最佳小說提名
.瓦威頓好讀獎(Waverton Good Read)提名
◎媲美《百年孤寂》的家族沉浮,一旦失去了愛,終將成為行屍走肉。
◎一九○五年和二○○九年,兩段人生的書寫,時間如同被釀在甕裡,靜靜發酵出每種況味…
◎一對姐妹,一個心碎的秘密,一段無法埋藏的過去!
這棟大宅,如今是貝絲和艾瑞卡姐妹的了。十二間臥室、高聳的天花板、豪華的樓梯……以及一個個家族深藏的秘密。
石砌的豎框窗戶,似乎看遍了整個世紀的日升月落。斑駁的建材上爬著綠色藻類,宛若百年來家族內不能言說、無法釐清的糾葛情感。
大宅用奇妙的寧靜,擾動了艾瑞卡的沉思。然後浮現一個名字:亨利。一個在大宅無端失蹤的男孩,一個再也不存在的男孩,原本的大宅家族繼承人。
但,艾瑞卡後來才知道,在這棟屋子裡,消失的其實是兩個小男孩……一個被裹在精緻的黃菖蒲織繡枕巾裡,在某個大雨滂沱的日子裡,消失於莊園深處不知所蹤;另一個則在她七歲的無辜眼神一瞥之後,停格在露池邊,再也沒有回來。
寒冬的雨水噴濺在窗玻璃上,繁華塵囂彷彿有數百年那麼遙遠。在靜默的共識中,姐妹倆再度回到這棟大宅。為什麼祖母要將大宅留給她們?為什麼又嚴厲阻止她們和鄰居好友來往?難道那年夏天,艾瑞卡遺忘了什麼重要的記憶?
貝絲選擇將自己抽離,艾瑞卡卻發現自己無從逃避!因為她心底愛了一輩子的男孩,正在大宅的另一邊呼喚著她。或許,只是或許,當她抹去被霜雪覆蓋的往事,看清真相之後,停頓的淚光色生命終將能告別悲傷,學會重新擁抱愛……
作者簡介
譯者介紹
林立仁
英國薩里大學企管研究所畢業,輔仁大學翻譯研究所肄業,現為專職譯者。
各界推薦/推薦序
媒體盛讚
震撼、難忘……書寫技術高超,情節緊湊,令人欲罷不能且難以忘懷。
——《書單》好評推薦
構思精巧,一讀就上癮的小說。
——《歷史小說評論》
一場心碎所帶來的悲傷,將三代女子的故事串連起來。凱瑟琳.韋伯塑造出令人關心的人物,以及一個讓人難忘的故事。椎心刺骨,引人入勝。
——M‧L‧馬爾康,《Heart of Deception》作者
極佳的長篇故事,橫跨三個世代,轉折精妙,結局驚奇。
——《首席》雜誌(英國)
這本小說包含各種元素:謎團、計謀、歷史,以及一棟偌大老宅。
——《廣播周刊》(英國)
一本述說背叛、令人縈懷的小說。
——《婦女與家庭》雜誌(英國)
謎樣的事件、浪漫的激情和懸宕的失蹤案,撼動了一九一一年的伯克郡。一本不可多得的小說。
——《美麗佳人》雜誌(英國)
故事精采,令人著迷。
——《時尚生活家》雜誌
敘述愛、恨、移情作用,以及對抗惡魔如何激發一個人面對恐懼。讓人不禁一頁接一頁往下翻閱,非常好看。
——《南威爾斯看守報》
內容試閱
至少現在是冬天。我們只在夏天來過這裡,所以這地方看起來不太一樣,看起來沒那麼熟悉,那麼具有壓倒性的力量。史鐸登莊園龐大陰森,顏色猶如今天的陰沉天空。它是維多利亞時期的哥德復興式建築,有著石砌的豎框窗戶,斑駁的木建材上爬著綠色藻類。牆邊堆著落葉,後方有青苔蔓延,一直蔓延到一樓門檻。我開門下車,平靜地呼吸。今年冬天到目前為止是個非常英式的冬天,潮濕且泥濘。從遠處望去,灌木樹籬彷彿是一團團紫色瘀青。今天我穿了色澤鮮亮的衣服,用以蔑視這個地方,蔑視它的嚴峻,蔑視它在我記憶中的重量。這一刻,我覺得荒謬無稽。
透過我那輛邋遢骯髒的白色高爾夫(Golf)擋風玻璃,我看見貝絲放在膝蓋上的雙手,以及她長髮髮辮的末端,髮辮裡爬著絲絲白髮。太早了,她的白髮似乎來得太早了。貝絲原本很熱衷於前來這裡,現在卻坐在車裡像雕像似的,那雙蒼白纖細的手軟綿綿地交疊在膝蓋上,被動等待著。我們小時候頭髮十分明亮,是屬於天使和年輕北歐人的白金色,純淨的顏色,但隨著年齡漸長,我們的髮色褪成了老鼠般的無趣褐色。現在我染髮,讓頭髮開心起來。最近我們看起來越來越不像姐妹。我還記得以前貝絲和狄尼兩人頭靠著頭,低聲密謀,狄尼的髮色好深,貝絲的髮色好淡。當時我妒火中燒,但現在我在腦海裡看見他們的頭猶如陰陽太極,親密交融。
大宅的窗戶一片陰暗,映照著周圍的光禿樹木。那些樹看起來似乎長高了些,而且距離屋子太近,需要修剪。我是不是想找些事情來做、來改善?我是不是在想像住這裡是什麼樣子?這棟大宅現在是我們的了,屋裡有十二間臥室、高聳的天花板、豪華的樓梯,地下室房間的石板地面被來來去去的傭僕給踏得十分平滑。這些全都是我們的,但條件是我們必須住在這裡。這一直是梅莉蒂絲的願望。梅莉蒂絲是我們的外祖母,一個壞心眼的外祖母,骨瘦如柴的雙手經常握拳。
多年前,梅莉蒂絲希望我們的母親帶我們住進這裡,陪伴她直到去世,但母親加以拒絕,於是梅莉蒂絲便和母親斷絕往來,我們也繼續住在雷丁市郊區,過著快樂的生活。現在我們如果不搬進來住,這棟大宅就會被拍賣,所得捐作慈善用途。梅莉蒂絲連死了都堅持要做慈善家。所以現在這棟大宅是我們的,但應該只有一陣子而已,因為我不認為我們可以忍受住在這裡。
我們之所以無法忍受,自有其原因。如果我直視這棟屋子,它會像水蒸氣一樣蒸發,然後浮現一個名字:亨利。亨利是一個失蹤的男孩,一個再也不存在的男孩。我凝望那些令人眼花的樹枝,心想,我知道,我知道為什麼我們無法住在這裡,為什麼我們能夠來到這裡簡直是了不起。我知道。我知道貝絲為什麼不下車。我心想,是不是該哄她下車,就好像要哄她吃飯一樣?這裡到大宅之間的土地沒有一株植物,可能是因為樹蔭太濃,或土壤有毒,聞起來有泥土和腐爛柔滑的菌類植物的氣味。腐殖質,多年前在科學課上學到的名詞出現在我腦海中,腐殖質是囓咬、處理和消化土壤的無數小嘴巴。這一刻似乎一切都靜止了,引擎是寂靜的,樹林是寂靜的,屋子是寂靜的,它們之間的空間是寂靜的。我爬回車上。
貝絲瞪著自己的手,我想她根本就還沒抬起頭來,看看窗外的大宅。突然間我懷疑帶貝絲來的決定是否正確,突然間我害怕自己是否太晚想到這件事,這股害怕讓我的心揪了起來。貝絲的脖子上肌腱明顯,猶如一段段的細繩。她在座椅上彎著身,身體有稜有角。她變得好瘦,看起來好脆弱,雖然還是我姐姐,但變得很不一樣。她內心有些角落我無法了解,難以看穿。她做過我摸不著頭緒的事,有著我難以想像的思緒。她兩眼無神,雙目圓睜,注視膝蓋。麥斯威爾希望貝絲再次住院,兩天前他在電話中這樣跟...